修鞋匠開鎖用腳踹
上世紀90年代初,家里養(yǎng)肉食雞賠了錢,我便來到臨沂謀生。當時尋思著修鞋不需要多少本錢,縫縫補補,釘個鞋砸個掌就成,于是我開始在街頭擺攤修鞋。修鞋時候,常常有人問哪里有配鑰匙的,我又買了別人退下來的配鑰匙的機器,自學(xué)配鑰匙。
俗話說,一把鑰匙開一把鎖。配鑰匙看似簡單,其實還是有些技術(shù)含量的。沒有老師,全靠自己悟,鎖就是我最好的老師。我的修鞋攤靠近老站前商場,常有外地來此提貨的車,五十鈴、桑塔納什么的,車主粗心把鑰匙落在車里了。咱配鑰匙,人家就問咱能不能開鎖,那時心里也沒譜,抱著試試看的心態(tài)過去試一下,沒想到真的用鐵絲鉤開了,喜滋滋地收下20塊開鎖費。
平時,附近小區(qū)也有馬大哈把鑰匙鎖家里了,找我去開鎖。那時,臨沂城多是木頭門,也有鐵柵欄式的防盜門。記得有一次找我開鎖的人,屋子里還燒著煤氣呢,很緊急。咱不專業(yè)一時半會開不了鎖,只能用腳踹開,完了再對鎖進行修復(fù),即便這樣人家也沒有怨言。也有要求更換新鎖的,我就把舊鎖拿回到鞋攤。不能總是用踹的方式開門呀,我尋思著如果有開鎖工具,這些問題就能避免,還能很快把鎖打開。
晚上收了攤回家,我擺弄著舊鎖開始研究。配鑰匙的時候,我就對鎖的內(nèi)部結(jié)構(gòu)特別留意,琢磨怎樣能“破譯”它。突然靈感來了擋也擋不住,迅速做出樣子,拿它一試,果然一下子就打開了鎖。再有找我開鎖的,我拿它一試,一下就打開了。它能打開同一型號的鎖,一把所謂的萬能鑰匙。從此一發(fā)不可收拾,我有事沒事就琢磨開鎖,有時間就研究各類型的鎖具。就這樣,一類一類地去破譯,與鎖結(jié)下了不解之緣。
與鎖結(jié)緣成立開鎖公司
我自幼喜歡擺弄機器零件,對鎖產(chǎn)生興趣后開始自己鉆研。這一切,沒有培訓(xùn),也沒有人教,全靠自己摸索,那時候,只要出個新鎖型,就是不吃飯不睡覺也得把它研究透,很快汽車鎖、防盜門鎖就被我研究透了。就是靠這股子鉆勁,我硬是無師自通,自學(xué)成才,成為周圍小有名氣的“開鎖匠”。
開鎖開出了名堂,附近的單位、居民哪家的鎖打不開或者不好使,自然就找到我,經(jīng)我一擺弄,立馬就好。不過,也有不靈光的時候,有家單位的保險柜打不開找了我去。農(nóng)村出來的窮孩子,哪里見過保險柜,心里一點底氣都沒有。我拿鑰匙試探了下,明顯感覺到鎖簧磨得失去彈性,所以開不了,想來是保險柜沒注意保養(yǎng)導(dǎo)致。那家單位要求務(wù)必打開保險柜拿出里面的東西,破壞了也沒關(guān)系。一上午的功夫,又鋸又撬,仍然沒有打開。中午吃了盒飯繼續(xù)開,我找附近修自行車的借了人家扒車胎的撬棍,好不容易撬開了保險柜的門。這家單位把保險柜送給我研究,那是一種牛頭鎖,搞清它的內(nèi)部構(gòu)造破解起來就容易多了,當晚12點鐘,我終于把它拿下,制作出了開鎖工具,興奮得覺都睡不著。
慢慢地,我有了店面,顧客也多起來。當時,我的修鞋技術(shù)不錯,有很多回頭客,附帶著修鎖開鎖配鑰匙,生意還不錯,生活也算穩(wěn)定。后來,我有了成立公司搞經(jīng)營的想法。當時家里人不同意成立開鎖公司,他們認為是不務(wù)正業(yè),不希望我冒險。附近的鄰居也挺驚訝,說開鎖還成立公司,這在臨沂可是個新鮮事。他們說,你這個公司能不能搞下去?你又如何打開市場,讓全臨沂都找你開鎖?
就像當初我嘗試開鎖并不知道能不能打開它一樣,現(xiàn)在我想讓成立開鎖公司這個在大家眼中不現(xiàn)實的事變成現(xiàn)實。我到當?shù)嘏沙鏊鶄浒福呱狭苏?guī)化發(fā)展的路子。
特殊行業(yè)個中滋味自己嘗
開鎖是個特殊行業(yè),畢竟還是服務(wù)的因素多。最初,都是需要開鎖者車接車送,這樣太耽誤時間,我就買了機動三輪車騎著去開鎖。不論刮風下雨,還是黑夜白天,有時連飯都來不及吃,只要一個傳呼騎上車就走。那時騎著三輪車走街串巷,有時一天要跑上百多里路,有時回到家里已是深更半夜……
盡管我的開鎖技術(shù)過硬,但也有犯難的時候。有一次,市區(qū)一家銀行的ATM提款機的鎖發(fā)生了故障,銀行要求在不損壞的前提下把鎖打開??赐赕i,經(jīng)過一番思考,我已經(jīng)有了大概的思路,但是在一些細節(jié)方面還是卡了殼。這時我想起一位有過一面之緣的外地開鎖師傅曾經(jīng)開過這樣的鎖,便打電話向他請教。誰知這位師傅不愿幫忙,只愿接單。不服氣的我,蹲在提款機前,足足花了兩個小時,終于打開了提款機的鎖。
成立開鎖公司后,與派出所、110聯(lián)動,跟著入戶開鎖是常有的事,經(jīng)常遇到時間緊、任務(wù)重的解救事件。有個姑娘在家吃了兩瓶安眠藥,朋友敲了半天門不開,于是報警。那種情況下,根本顧不了鎖的好壞,打開了就行,時間稍一耽擱,就可能失去最佳解救時間。膽大、心細、技術(shù)好是必須的,剛開始我是真的頭上冒汗,生怕誤了人家性命。
頭一次接觸命案也在那時。那是一個擺地攤賣水果的姑娘,幾天不見了,周圍一起擺攤的人報了警。走進姑娘住處,我就有一種不好的感覺,隱隱聞到一股臭味。我迅速打開鎖,跟著民警一起進屋,姑娘已死去多日,身體開始腐爛……
開鎖行業(yè)不同于普通服務(wù)業(yè),行業(yè)特點決定了從業(yè)人員不僅要有高超的技術(shù)、優(yōu)質(zhì)的服務(wù),還要有法律意識。經(jīng)歷得多了,光憑開鎖者語言中的信息,就能斷定鎖該不該開。有對夫妻離婚了,房權(quán)在女方,男方去開鎖,周圍鄰居都認識他,只是不知道離婚。我問他為什么開不了,換過鎖嗎,他說沒有,可我一看鎖是新的,這種情況下就不能開。也有的人威逼利誘請我去開鎖,給的錢越多越不能開……
將反盜進行到底
從當年鄰里幫忙到今天十余人的專業(yè)開鎖隊伍;從擺地攤配鑰匙到114電話查詢開鎖;從當年走街串巷為各家各戶開鎖到公安、工商部門指定開鎖……20多年的時間,我的開鎖技術(shù)和我的開鎖公司得到了社會各界的肯定,也讓我從一個普通的修鞋匠成為臨沂當?shù)匦捩i行業(yè)的領(lǐng)頭人。現(xiàn)在的我更多的是一名反盜宣傳員。
現(xiàn)在小偷的盜竊技術(shù)也在不斷升級。小偷固然可惡,但市民的粗心大意也讓人無奈,給小偷留下了作案機會?,F(xiàn)在生活中,不少市民只會亡羊補牢,卻不想未雨綢繆,直至家中失竊,才捶胸頓足查找安全隱患,但為時已晚。我從事了20多年的開鎖,深深地明白技術(shù)只是用來服務(wù)居民,服務(wù)社會的,所以平時讓徒弟多逆向思維,多從顧客那里了解小偷作案的情況,回來總結(jié)經(jīng)驗,然后普及給更多的顧客,提醒他們?nèi)绾翁岣叻辣I意識,真正做到防患于未然。
這些年,為了讓市民遠離小偷,我在反盜宣傳上嘗試了很多。2011年,我邀請了昔日賊王羅永正來到臨沂宣傳防盜。羅永正外號“神偷”,曾經(jīng)開過“小偷公司”,行竊13年,最多時一夜開鎖36家,入獄后他幡然悔悟,寫下了《防盜手冊》,減刑出獄后成立了中國防盜聯(lián)盟協(xié)會,四處義務(wù)宣傳防盜知識,他以自己的親身經(jīng)歷規(guī)勸小偷們走回正途。我還邀請了被譽為中國開鎖第一人的“小偷克星”張洪軍來到臨沂,為市民破解盜竊秘密,傳授家庭防盜常識。
為了配合警方進一步做好反盜工作,讓市民真正拒小偷于門外,過上安居樂業(yè)的生活,我在不斷研究小偷盜竊技術(shù)的同時,每年110宣傳日、盜竊案件多發(fā)之時,都會走進案件多發(fā)的小區(qū),結(jié)合實際情況,向市民宣傳防盜,破解小偷的招數(shù),全力配合警方服務(wù)市民,創(chuàng)建平安臨沂。